Мотя и последнее катание

Город под синей горкой

Под синей горкой Мотя и Иска строили город из мокрого песка. По канаве текла вода из бутылки, каштаны изображали автобусы, а палочка с красным листом была главной башней. Мотя как раз прокладывал дорогу к качелям, когда мама подошла с рюкзаком. Солнце спряталось за домом, и железные перекладины стали холодными.

Мама: — Через пять минут собираем лопатки и идём домой. Выбери, что закончишь.

Мотя: — Я только один раз скатусь, потом дострою дорогу и ещё полью реку.

Мама напомнила, что выбрать нужно одно. Мотя побежал к горке, потому что с вершины город был виден целиком. Он скатился, но у лестницы встретил Кубика, который только пришёл. Кубик предложил устроить поезд из трёх пассажиров. Мотя решил, что совместное катание не считается тем самым последним.

Мама: — Последний спуск уже был. Сейчас лопатки и выход.

Мотя: — Но я не успел попрощаться с городом. Ты пришла в середине!

Одно окончание

Мама признала, что предупреждение прозвучало, когда планов оставалось больше, чем времени. Но домой всё равно нужно было идти к ужину и лекарству для бабушки. Она предложила выбрать теперь между коротким прощанием с городом и ещё одним спуском. Оба варианта занимали одну минуту; сделать оба означало снова отложить выход.

Мотя: — Если выберу город, горка останется без последнего катания.

Мама: — Да. А если выберешь горку, дорога останется недостроенной.

Мотя посмотрел сверху на красный лист-башню. Ветер уже пригибал его к земле. Он выбрал город. Спустился по лестнице, не катаясь, и побежал к песку. За одну минуту дорогу нельзя было довести до качелей, поэтому Мотя положил поперёк канавы широкий кусок коры — временный мост. Каштаны-автобусы он собрал в карман, а красный лист оставил в башне.

Каштаны в кармане

За воротами Мотя снова попросился назад. Мама ответила, что сегодня площадка закончилась. Медвежонок заплакал и шёл медленно, цепляя ботинком сухие листья. Мама не торопила его обещанием мультфильма и не называла неблагодарным. Она сказала, что видела, как трудно было оставить и горку, и город сразу.

Мотя: — Мне не нравится идти домой. Даже если мост получился.

Мама: — Можно идти и всё равно хотеть обратно. Я рядом.

В кармане постукивали два каштана. Мотя достал их на остановке и поставил на край скамейки. Один оказался автобусом, другой — башней. Мама нашла в рюкзаке чек и свернула из него маленький мост. Домашняя игра не стала копией площадки: не было мокрого песка, широкой горки и Иски. Но идея города поехала с ними.

Флажок у выхода

На следующей прогулке мама предупредила об уходе раньше: сначала, когда оставалось время на две игры, потом перед последней выбранной частью. Мотя опять захотел всё — качели, реку и горку. Он выбрал один круг на качелях, но по дороге увидел красный лист в песочной башне и остановился.

Мотя: — Я хочу проверить мост. Это срочно для города.

Мама: — Можно заменить качели мостом. Два окончания сегодня не поместятся.

Мотя поменял выбор. Мост оказался цел, а каштан-автобус исчез. Кто-то положил рядом каменную лодку. Медвежонок поправил красный лист и сказал городу, что сегодня не знает, когда вернётся. У ворот он воткнул в землю маленькую палочку — свой флажок завершения. Потом взял маму за руку и сделал три шага, прежде чем снова оглянуться.

Мотя: — До дома играем в автобус. У него остановка там, где пахнет ужином.